스탠리 큐브릭의 <시계태엽 오렌지>(1971)를 보다 보면 뒤통수를 긁적이는 순간이 온다. "아니, 저 똑똑하고 영악한 알렉스 놈이 왜 하필 그 작가의 집 목욕탕에서 범죄의 증거인 그 노래를 불러서 들키는 거지?" 루도비코 요법으로 뇌가 절여져서 판단력이 흐려진 걸까, 아니면 큐브릭이 갑자기 각본 쓰기 귀찮아진 걸까? 정답은 후자보다는 전자에 가깝지만, 그 속에는 '인간 본성의 소름 끼치는 끈질김'이라는 비평적 포인트가 숨어 있다.

세뇌로도 지우지 못한 '악의 무의식'
알렉스가 목욕하며 즐겁게 'Singin' in the Rain'을 부르는 행위는 완벽하게 무의식적인 분출이다. 루도비코 요법(루도비코 갱생 프로그램)은 알렉스의 '폭력'과 '섹스'에 구역질 반응을 일으키게 만들었지만, 그 폭력과 쾌락이 결합된 기억의 유희까지는 완전히 말살하지 못했다.
그 노래는 알렉스에게 단순한 음악이 아니라, 타인을 짓밟을 때 느꼈던 최절정의 카타르시스를 상징하는 로고송이다. 비록 몸은 폭력을 행사하지 못하는 '시계태엽 오렌지(통제받는 기계)'가 되었을지언정, 그의 영혼 밑바닥에 깔린 악마적인 본성은 가장 안전하다고 느끼는 순간(목욕탕)에 튀어나온 것이다. 이건 알렉스가 병신이라서가 아니라, 인간이 가진 본능이 교육이나 세뇌 따위로 완전히 세탁될 수 없음을 보여주는 큐브릭의 냉소적인 장치다.


큐브릭의 도발: "인간은 고쳐 쓸 수 없다"
이런 "짜치는 설정"은 사실 큐브릭이 관객에게 던지는 조롱이기도 하다. 작가가 알렉스를 돌봐주다가 그 노래를 듣고 "아, 이 새끼가 내 아내를 죽인 놈이구나!"라고 깨닫는 그 작위적인 우연은, 오히려 이 영화가 추구하는 '부조리극'의 성격을 강화한다.
루도비코 요법의 희생자라며 정부를 비판하던 지식인(작가)조차, 자신의 개인적인 원한 앞에서는 그 숭고한 인권론을 집어던지고 알렉스를 고문하는 괴물로 변한다. 큐브릭은 알렉스의 그 '뻔한 실수'를 통해, 가해자나 피해자나, 세뇌된 자나 세뇌하는 자나 결국 인간이라는 이름 아래 추악한 본성을 공유하고 있음을 보여주려 한 것이다.


결국, 자유의지란 무엇인가?
알렉스가 무의식중에 노래를 부름으로써 정체가 탄로 나는 과정은, 역설적으로 그가 '기계'가 아닌 '인간'임을 증명하는 순간이다. 국가가 주입한 선량함은 껍데기일 뿐이고, 목욕탕에서 흥얼거리는 그 불경한 노래야말로 진짜 그의 자아인 셈이다.
내가 "각본 때문에 어쩔 수 없이 들키는 설정"이라고 느낀 건, 그만큼 알렉스의 본능이 너무나 투명하게 드러났기 때문일 거다. 큐브릭은 이 뻔한 설정을 통해 질문한다. "구역질 때문에 나쁜 짓을 못 하는 인간이 정말 선한 것인가? 아니면 목욕탕에서 살인을 추억하는 노래를 흥얼거리는 이 새끼가 진짜 인간인가?"

💿 물리 매체 링크 안내
큐브릭이 설계한 이 팝아트적인 비주얼과 압도적인 사운드를 저질 스트리밍으로 보는 건 알렉스에게 코로 우유를 마시게 하는 것보다 더한 고문입니다. 물리 매체의 쨍한 화질로 그 섬뜩한 오렌지빛 광기를 똑똑히 확인해야죠.
[관련 콘텐츠] 우아한 폭력의 미학을 소장하다: <시계태엽 오렌지> 4K UHD/블루레이 개봉기
[Unboxing] 시계태엽 오렌지 (A Clockwork Orange, 1971) - 4K UHD 블루레이 (US Import with Korean Subtitles)
🥛 Overview: 4K로 감상하는 초유의 폭력 미학"Viddy well, little brother. Viddy well." 스탠리 큐브릭(Stanley Kubrick) 감독이 창조한 가장 충격적이고 스타일리시한 디스토피아, '시계태엽 오렌지 (A Clockwork Oran
4klog.tistory.com
"국가가 설계한 '강요된 선(善)'의 껍데기를 뚫고 목욕탕에서 울려 퍼지는 불경한 콧노래, 인간의 악한 본능은 세뇌로도 결코 지울 수 없음을 증명하는 큐브릭의 독설."
★이전 개봉기 보기: [순진한 악당들의 수난시대] 테이큰 2 (Taken 2, 2012): 전직 특수요원에게 잘못 걸린 '알바니아 청년회'의 비극. :: 4K 개봉기 아카이브
[순진한 악당들의 수난시대] 테이큰 2 (Taken 2, 2012): 전직 특수요원에게 잘못 걸린 '알바니아 청년
악당들이 너무 순진해서 불쌍할 지경: "이게 프로야?"이 영화의 최대 미스터리는 무라드 패거리가 어떻게 국가를 넘나드는 인신매매 조직을 운영해왔느냐는 것이다. 1편에서 자기 아들들을 떼거
4klog.tistory.com
★다음 개봉기 보기: [전설의 종지부] 미야모토 무사시 완결편 (Samurai 3: Duel At Ganryu Island, 1956): 해를 등지고 싸우는 '치사한' 천재의 완성. :: 4K 개봉기 아카이브
[전설의 종지부] 미야모토 무사시 완결편 (Samurai 3: Duel At Ganryu Island, 1956): 해를 등지고 싸우는 '치
미후네 도시로: '덜렁이'는 잊어라, 이것이 진짜 '압도적인' 카리스마다《7인의 사무라이》에서 엉뚱하게 덜렁대던 그 캐릭터만 기억하던 사람들에게 이 트릴로지는 충격 그 자체다. 미후네 도
4klog.tistory.com
이 글이 유익하셨다면 공감과 댓글로 응원 부탁드립니다!
4K 개봉기 아카이브는 수집가 디스크러버의 영화 감상과 물리매체 리뷰를 기록하는 블로그입니다.




