[칸 수상작] 괴물(2023) – 시점의 퍼즐, 오해의 연쇄, 그리고 사카모토 류이치의 유작

· 라쇼몽식 다중시점: 엄마-교사-아이의 서로 다른 진실
· 오해와 단정이 낳는 폭력, ‘괴물’의 얼굴은 누구에게 있는가
· 아이들의 연대와 비밀, 세상과의 간극을 메우는 마지막 장면들
· 사카모토 류이치의 아름다운 유작 OST가 남기는 잔향

---

고레에다 히로카즈 감독의 작품을 접한 건 이번이 두 번째다. 첫 번째는 순전히 배두나 배우 때문이었다. 바로 공기인형이라는 영화였는데, 예상과 전혀 다른 전개와 주제에 적잖은 충격을 받았던 기억이 있다. 단순히 배두나의 인터뷰를 계기로 물리매체를 구입해 본 작품이었는데, 그 감독이 일본뿐만 아니라 전 세계적으로도 인정받는 인물이라는 사실이 뒤늦게 놀라웠다. 이번 작품 괴물을 보니, 왜 그가 그런 평가를 받는지 비로소 이해할 수 있었다.

 

『괴물(2023)』은 하나의 사건을 서로 다른 시선으로 다시 꿰어 보여준다. 엄마의 이야기에서는 거대한 불신과 분노가, 교사의 이야기에서는 억울함과 무력함이, 아이들의 이야기에서는 어른들이 보지 못한 연대와 비밀이 드러난다. 같은 사건이 세 번의 시점으로 굴절되며, 우리는 “누가 괴물인가”라는 질문에 쉽게 답하지 못한 채 자꾸만 되묻게 된다.

 

이 영화가 날카로운 지점은 ‘단정’ 자체가 폭력이 되는 순간을 집요하게 포착한다는 점이다. 반쪽짜리 정보, 소문, 보호 본능으로 위장한 통제 욕구가 얽히며 누군가는 순식간에 ‘괴물’로 호명된다. 하지만 시점이 뒤집힐 때마다 누가 가해자이고 피해자인지, 무엇이 진실이고 오해인지의 경계가 흐려진다. 그 틈에서 가장 크게 다치는 건 늘 아이들이다.

 

영화의 마지막을 적시는 건 사카모토 류이치의 음악이다. 과도하게 감정을 밀어붙이지 않고, 여백으로 슬픔과 온기를 채운다. “설명 대신 체험”을 남기는 곡들 덕분에, 결말의 이미지들이 머릿속에서 오래 반짝인다. 어쩌면 이 영화가 묻는 질문에 정답은 없을지 모른다. 다만 “우리는 타인의 사연에 얼마나 귀 기울였는가”라는 자성만이 남는다.

 

 

또 하나 인상적이었던 건 아이들 사이의 온도다. 어른들의 세계가 빠르게 판단하고 낙인을 찍는 동안, 아이들은 세상과 거리를 재는 미세한 감각으로 서로를 알아본다. 이름 붙일 수 없는 감정과 불안을 공유하는 방식은 때로 어른들의 정의감보다 훨씬 용감하고 정확하다. 그래서 마지막에 남는 건 비극의 잔해가 아니라, 조용한 가능성이다.

 

결국 『괴물』은 “사실”보다 “관점”을 믿는 영화다. 한 번의 관람으로는 단정하기 어려운 결을 품고 있어, 두 번째 관람에서 더 많은 디테일이 보인다. 서늘하지만 따뜻하고, 잔잔하지만 날카로운, 오래가는 잔상.

 

※ 본 감상은 직접 소장 중인 『괴물(Monster, 2023)』 국내 정발 블루레이로 관람한 결과입니다. 해당 물리매체의 패키지 디자인, 구성, 실물 이미지 및 발매 정보가 궁금하다면 아래 개봉기 글을 참고해주세요.

 

[일본 드라마 영화] 괴물 블루레이 개봉기 – 고레에다 히로카즈가 담아낸 진실과 오해

---

“단정은 쉽다. 이해는 어렵다. 그래서 괴물은 종종, 우리 쪽에 있다.”

 

 

이전 감상기 보기: [MCU 타임라인] 어벤져스: 에이지 오브 울트론 추천 – 서울이 등장한 히어로 팀의 두 번째 전설

다음 감상기 보기: [스콜세지×디카프리오] 에비에이터 추천 – 토니 스타크의 모태가 된 남자?

[스콜세지×디카프리오] 에비에이터 추천 – 토니 스타크의 모태가 된 남자?

 

---

이 글이 유익하셨다면 공감과 댓글로 응원 부탁드립니다!
4K 개봉기 아카이브는 수집가 디스크러버의 영화 감상과 물리매체 리뷰를 기록하는 블로그입니다.